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Numa carta a Ramalho Ortigão datada de 8 de Abril de 1878, escrita 
durante o período em que foi consul em Newcastle-upon-Tyne no Reino 
Unido, Eça afirma: 

Eu trabalho nas Cenas Portuguesas, mas sob a influência do desalento. Convenci-
me de que um artista não pode trabalhar longe do meio em que está a sua matéria 
artística: Balzac não poderia escrever a Comédia Humana em Manchester, e 
Zola não lograria fazer uma linha dos Rougon em Cardife. Eu, não posso pintar 
Portugal em Newcastle. Para escrever qualquer página, qualquer linha, tenho de 
fazer dois violentos esforços: desprender-me inteiramente da impressão que me 
dá a sociedade que me cerca e evocar, por um retesamento da reminiscência, a 
sociedade que está longe.1 

Esta observação, datando do ano em que O Primo Basílio foi 
publicado e O Crime do Padre Amaro estava a ser revisto, demonstra 
que Eça se considerava essencialmente um artista cuja produção artística 
era comparável à de um pintor. Consequentemente, a sua escrita pode 
definir-se como sendo ‘pintura em prosa’.2 António Garcez da Silva 
enfatiza a qualidade pictórica das descrições de Eça, em especial a sua 
habilidade de evocar vividamente uma pessoa, um objecto ou um local, 

1	 Eça de Queiroz, Correspondência, leitura, coordenação, prefácio e notas de 
Guilherme de Castilho, 2 vols (Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1983), 
vol. I , pp.143-44 (meu sublinhado).

2	 António Garcez da Silva, ‘Eça e o Impressionismo’, Revista Camões, 9-10 (2000), 
127-33, p. 129.
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retomando o sentido original da ecfrase enquanto ‘a verbal description 
of something, almost anything, in life or in art’.3 

Contudo, a observação de Eça suscita outra questão, nomeadamente, 
que tipo de pintor imaginava ele ser neste período da sua vida. A resposta 
a esta questão encontra-se na sua Conferência do Casino de 1871, 
intitulada ‘A Literatura Nova ou o Realismo como Nova Expressão 
de Arte’, na qual ele propôs Gustave Courbet como figura exemplar 
do movimento realista na pintura e descreveu três dos seus quadros, 
nomeadamente Les Casseurs de pierre (1849), Un Enterrement à Ornans 
(1850) e Le Retour de la conferénce (1863)4.. De acordo com Eça, estes 
quadros exemplificam a intenção dupla do artista realista de reproduzir 
a realidade quotidiana com objectividade quase fotográfica e de abordar 
questões sociais nas suas obras. Sob a influência da importante obra de 
Proudhon, Du Principe de l’art et de sa destination sociale (1865), a qual 
foi a principal fonte de inspiração da apreciação crítica que Eça faz da 
pintura de Courbet na dita conferência, o jovem literato refere-se ao pintor 
francês como, ‘o mais poderoso pintor critico dos tempos modernos’.5 
Esta característica era admirada por Eça que, influenciado pelo realismo 
e naturalismo literários (como a menção a Balzac e a Zola na carta acima 
citada indica), desejava expor a decadência moral de Portugal numa série 
de novelas a que tencionava chamar à vez ‘Cenas da Vida Portuguesa’ 
ou ‘Cenas Portuguesas’ (como indicado também na carta acima citada), 
e que acabariam por resultar em O Crime do Padre Amaro: cenas da 
vida devota (1876), O Primo Basilio: episódio doméstico (1878) e Os 
Maias: episódios da vida romântica (1888). Por conseguinte, os quadros 

3	 Murray Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1992), p. 7: uma descrição verbal de algo, quase tudo, 
na vida ou na arte (minha tradução).

4	 Les Casseurs de pierre faz parte da colecção Oskar Reinhart « Am Römerholz 
» na Suiça e pode ser visto em: < http://www.bundesmuseen.ch/roemerholz/
index/00904/index.html?lang=de >; Un Enterrement à Ornans integra a colecção 
do Musée d’Orsay e pode ser visto em: <http://www.musee-orsay.fr/en/collections/
index-of-works/notice.html?no_cache=1&nnumid=924 >. 

5	 Eça de Queiroz, Uma Campanha Alegre: Das Farpas (Porto: Lello & Irmão, 1945, 
rep. 1890), vol. II, p. 167.
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de Courbet, que retratavam as terríveis condições de trabalho dos pobres 
e criticavam a burguesia rural e o clero, terão inspirado o projecto de 
Eça na sua totalidade e constituído modelos para episódios de prosa 
ecfrástica n’O Crime do Padre Amaro, o primeiro romance da referida 
série publicado em três versões diferentes em 1875, 1876 e 1880.

Les Casseurs de pierre, o primeiro quadro que Eça descreveu na 
sua Conferência do Casino, inspirou a cena de abertura d’O Crime do 
Padre Amaro na versão de 1875, sendo verbalmente reproduzido na 
descrição que o narrador faz dos trabalhadores na estrada de Leiria para 
a Figueira: ‘Com os grandes chapéus desabados, os calceteiros britavam 
os calhaus’.6 Un Enterrement à Ornans, o segundo quadro referido 
por Eça, terá inspirado a descrição do enterro de Amélia no final do 
romance. A atmosfera sombria do quadro com as figuras solenemente 
reunidas em volta da cova aberta sob céus plúmbeos é espelhada na 
seguinte passagem:

E, todos calados, no silêncio fusco do cemitério, com passos abafados pela terra 
mole, iam-se dirigindo para o canto do muro onde estava cavada de fresco a cova 
de Amélia, negra e profunda entre a relva húmida. O menino do coro cravou 
no chão a haste da cruz prateada e o abade Ferrão, adiantando-se até à beira do 
buraco escuro, murmurou o Deus cujus miseratione...7 

Finalmente, Le Retour de la conferénce,8 o terceiro quadro de 
Courbet descrito na conferência, teve o maior impacto no romance de 

6	 Silva, A Pintura na obra de Eça de Queiroz (Lisboa: Caminho, 1986), pp. 68-69. 
Silva cita Jean Girodon, Eça de Queiroz et Courbet (Lisboa: Bertrand, 1963).

7	 Eça de Queiroz, O Crime do Padre Amaro: cenas da vida devota, fixação de texto e 
notas de Helena Cidade Moura (Lisboa: Livros do Brasil, 1970), p. 489. A partir de 
agora as referências a esta obra serão indicadas no texto pela sigla OCPA, seguida 
do número de página.

8	 Este quadro foi destruido por um católico ortodoxo, sobrevivendo apenas uma reprodução 
fotográfica por Robert J. Bingham, que integra a colecção do Musée Gustave-Courbet 
em Ornans, e que pode ser vista na secção 26 do artigo de Laure Boyer, ‘Robert J. 
Bingham, photographe du monde de l’art sous le Second Empire’, publicado no e-
journal études photographiques, 12 (Novembro, 2002) e acessível no sítio: < http://
etudesphotographiques.revues.org/index320.html > [acedido a 5 Setembro 2010]. 
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Eça, inspirando o episódio do almoço do abade Cortegaça narrado no 
sétimo capítulo e várias das personagens que tomam parte nele. Assim, 
a descrição e narração do passeio no campo que segue o almoço na casa 
do abade reproduz verbalmente a cena do quadro de Courbet:

O dia estava muito azul, de um sol tépido. [...] para o horizonte arredondavam-se 
colinas cobertas de rama verde-negra dos pinheiros; havia um grande silêncio; só às 
vezes, ao longe, num caminho, um carro chiava. E, naquela serenidade da paisagem 
e da luz, os padres iam caminhando devagar, tropeçando um pouco, de olho aceso, 
estômago enfartado, chacoteando e achando a vida boa. (OCPA, 119-20)

Como no quadro, a marcha lenta e bamboleante dos padres e a 
sua ruidosa animação, resultantes do consumo excessivo de alcóol, 
contrastam com o fundo sereno da paisagem. 

As semelhanças entre Le Retour de la conferénce e O Crime do 
Padre Amaro estendem-se a pormenores relativos aos clérigos, sendo 
de realçar a descrição dos padres Brito e Natário, claramente inspirados 
por duas figuras do quadro de Courbet:

Adiante de todos ia o padre Natário: levava a capa no braço, 
arrastando pelo chão [...] e as suas pernas escanifradas, com as meias 
pretas de lã cheia de passagens, faziam bordos que o atiravam contra o 
silvado. 

E, no entanto, Brito, com grandes bafos de vinho, roncava: 
– Eu só me contentava em agarrar num cajado e correr tudo! Tudo! – E 

gesticulava com um gesto imenso que abrangia o mundo! (OCPA, 120, meu 
sublinhado)

Assim, o padre Natário assemelha-se bastante à figura do padre 
que lidera o grupo de clérigos no quadro de Courbet, quer pelo modo 
como se adianta aos outros assumindo-se como pretenso líder, quer 
pelo vestuário, como a menção da capa traçada no braço e das meias 
pretas de lã (alusões directas ao quadro) corroboram. Adicionalmente, 
ambas as figuras também apresentam evidentes semelhanças ao nível da 
aparência. De acordo com o narrador, a alcunha do padre Natário é ‘o 
Furão’ (OCPA, 110). Este epíteto ecoa explicitamente a caracterização 
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do padre que lidera o grupo de clérigos como tendo uma ‘figure de 
fouine’ feita por Proudhon em Du Principe de l’art et de sa destination 
sociale.9 Eça, que, como foi dito antes, conhecia profundamente esta 
obra, na qual baseara a sua interpretação dos quadros de Courbet para a 
Conferência do Casino, decidiu retomar este aspecto da caracterização 
proudhoniana de modo a alcançar o mesmo efeito cómico. A 
identificação metafórica do padre no quadro de Courbet com um furão 
baseia-se na sua aparência física, nomeadamente no seu nariz longo 
e pontiagudo lembrando aquele animal. Este tipo de associação está 
igualmente patente na expressão ‘cara de furão’ (OCPA, 171) com que 
João Eduardo se refere ao padre Natário no artigo injuriando o círculo de 
padres que frequentava a casa da D. Joaneira. Por outro lado, a palavra 
francesa ‘fouine’ pode conotar um carácter indiscreto e maligno que a 
palavra portuguesa ‘furão’ também comporta. É este sentido figurado 
que Eça enfatisa na sua caricatura do padre Natário, descrito no início 
do capítulo como ‘criaturinha biliosa, seca, com dois olhos encovados, 
muito malignos’ (OCPA, 110), realçando o seu mau carácter. 

De igual modo, a descrição do padre Brito, cujo temperamento 
irascível exacerbado pelo vinho se traduz em imprecações e gestos 
excessivos e ameaçadores, assemelha-se à caracterização do padre obeso 
montado num burro no quadro de Courbet, que de tão visivelmente 
enebriado tem de ser suportado por dois companheiros. Eça evoca, 
igualmente, a descrição desta figura feita por Proudhon em Du 
Principe de l’art et de sa destination sociale, como ‘herculéen, taillé 
à angle droit, terrible de visage, admiré des paysans pour la rudesse 
de ses allures, buvant, fumant’.10 A rudeza do ‘aspecto’ e ‘modos’ do 
padre Brito – comparados pelo narrador no início do capítulo aos ‘de 
um robusto beirão que maneja bem o cajado, emborca um almude de 
vinho, pega alegremente à rabiça do arado’ (OCPA, 110) – ganhara-lhe 
o epíteto de ‘leão de Nemeia’ (OCPA, 110), a terrível fera mitológica 
derrotada por Hércules. Esta subversão do epíteto herculeano com que 
Proudhon caracterizara a figura central do quadro de Courbet, revela 
a sua tendência para a reescrita paródica do seu intertexto, de forma a 

9	 Silva, p. 69.
10	 Silva, p. 69.
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realçar o aspecto grotesco desta personagem. O padre Brito é novamente 
comparado a um animal no seguinte excerto do já mencionado artigo de 
João Eduardo, que reproduz verbalmente a forma como o padre obeso é 
retratado no quadro de Courbet, ‘Vede-o, exclamava “o liberal”, “grosso 
como um touro, montado na sua égua castanha”’ (OCPA, 169). 

As estratégias caricaturais que Eça emprega na caracterização 
de ambos os padres revelam a combinação de traços humanos e 
animalescos que, segundo Bakhtin, constitui uma das formas mais 
antigas do grotesco.11 De acordo com o crítico russo,

 
Renaissance grotesque imagery, directly related to folk carnival culture, as we 
find it in Rabelais, Cervantes, and Shakespeare, influenced the entire realistic 
literature of the following centuries. Realism of grand style, in Stendhal, Balzac, 
Hugo, and Dickens, for instance, was always linked directly or indirectly with 
the Renaissance tradition.12

O princípio do riso inexaustível, subversivo e reformador13 que 
Bakhtin identifica no grotesco renascentista ressurge no Realismo do 
século XIX associado à sátira social. Numa crónica publicada a 21 de 
Fevereiro de 1867 n’O Distrito de Évora, Eça postula que ‘a crónica 
é para o jornalismo o que a caricatura é para a pintura: fere, rindo; 
espedaça, dando cambalhotas; não respeita nada daquilo que mais 
se respeita; procede pelo escárnio e pelo ridículo’.14 Esta observação 

11	 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trans. by Hélène Iswolsky (Bloomington, 
IN: Indiana University Press, 1984), p. 316: ‘the combination of human and animal 
traits is [...] one of the most ancient grotesque forms’.

12	 Bakhtin, p. 52: a imagética grotesca renascentista, directamente relacionada 
com a cultura popular carnavalesca, como a presente em Rabelais, Cervantes, e 
Shakespeare, influenciou toda a literatura realista dos séculos seguintes. O Realismo 
de grande estilo, em Stendhal, Balzac, Hugo, e Dickens, por exemplo, esteve sempre 
ligado directa ou indirectamente  com a tradição renascentista (minha tradução).

13	 Bakhtin, p. 24: ‘The ever-growing, inexhaustible, ever-laughing principle which 
uncrowns and renews […].’

14	 Eça de Queiroz, Páginas de Jornalismo: “O Distrito de Évora” (1867), 2 vols, 
nota introdutória e revisão de texto por Aníbal Pinto de Castro (Porto: Lello & 
Irmão Editores, 1981), vol. II, p. 62.
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equipara processos literários que Eça emprega na sua prosa jornalística 
e ficcional a processos artísticos característicos do realismo ‘crítico’ 
que ele identificara na pintura de Courbet. Cotejando a conclusão do 
episódio do passeio dos clérigos e o comentário de Proudhon em Du 
Principe de l’art et de sa destination sociale, Garcez da Silva nota:

certa conclusão moral é posta em relevo por idêntico processo. Courbet obtém-na 
pelo contraste da honesta presença de um ‘paysant et sa femme, piochant la terre 
au bord de la route sur laquelle ils voient venir le cortège...’; Eça faz igualmente 
surgir na volta do caminho uma figura de camponês, “antigo criado de lavoura, 
envelhecido no trabalho, o chapéu tirado” humildemente, penitenciando-se de ter 
ele [...] feito tropeçar, ‘no estreito caminho de carros” um dos “senhores padres 
joviais e excitados da vinhaça!’.15 

Por conseguinte, n’O Crime do Padre Amaro, como já o fizera nas 
crónicas d’As Farpas, Eça adopta os princípios críticos da arte que 
Proudhon defendia no seu livro com o mesmo fim de denunciar os 
abusos do clero. 

A crítica à imoralidade dos padres estende-se no romance de Eça 
ao episódio do banquete, retomando um topos que Bakhtin sublinha 
como sendo central na tradição do realismo grotesco.16 O banquete 
rabelaisiano dos padres – que evoca a abadia de Thélème de Gargantua 
e Pantagruel – é caracterizado pelo consumo excessivo de comida e 
de bedida e pelo consequente descontrolo das emoções e das funções 
corporais, representando simbolicamente por meio do corpo grotesco a 
degradação da igreja católica, tradicionalmente entendida como corpo 
místico. Estes aspectos são evidentes no seguinte trecho que descreve 
o culminar da refeição: ‘Ao erguer-se, todos cambaleavam um pouco, 
arrotando formidavelmente, com risadas expessas; só Amaro tinha a 
cabeça lúcida, as pernas firmes – e sentia-se muito terno’  (OCPA, 119). 
Embora aparentemente distinguido dos restantes padres ‘corrompidos’ 
pela ingestão do alcóol, a referência à ternura sentida por Amaro sugere 

15	 Silva, pp. 69-70.
16	 Bakhtin, p. 282: ‘The creative and rich life of banquet images was expressed 

especially in grotesque realism.’
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uma outra forma de corrupção dos seus sentidos por meio do desejo 
libidinoso por Amélia, que recrudescera durante a refeição. A luxúria 
que invade o padre Amaro, e previamente sugerida em relação ao 
padre Brito, é ilustrativa da indiferença que os padres revelam pelos 
votos religiosos a que estão sujeitos, que são repetidamente quebrados 
levando ao cometimento de vários pecados mortais.17 O pecado da gula 
é, sem dúvida, o mais proeminente nesta cena que contrasta a fartura 
da refeição e o apetite desmedido dos padres, aos quais o abade serve 
capão recheado, com a pobreza dos paroquianos, simbolizada pelo 
mendigo que pede à porta da casa, a quem é dada apenas metade de 
uma broa, atestando a avareza dos clérigos. Além destes, os pecados 
do orgulho, da inveja e da ira transparecem nas conversas dos padres, 
que frequentemente resultam em violentas discussões em virtude do 
efeito do alcóol sobre os seus ânimos, como é o caso da discussão acesa 
travada entre Amaro e Natário sobre a função da confissão. Finalmente, 
o pecado da preguiça traduz-se na prostração dos padres, que após o 
almoço ‘repoltreavam-se nas cadeiras de couro’, incluindo ‘Amaro, 
todo deitado para trás na cadeira’ (OCPA, 118), em virtude do excesso 
de comida e bebida.

Com base nos exemplos atrás analisados, pode concluir-se que as 
estratégias ecfrásticas empregues por Eça n’O Crime do Padre Amaro 
incorporam fontes pictóricas nas categorias narrativas como a narração, 
a descrição de personagens e o ponto de vista do narrador, constituindo 
um caso exemplar do que Tamar Yacobi definiu como ecfrase narrativa.18 
Por oposição, Paula Rego, para quem ‘visual things, formal elements, 
create what I call a story’,19 pratica um estilo de pintura que se pode 
denominar como pintura narrativa. João Fernandes considera Paula 

17	 Eça utilizara previamente o topos dos pecados mortais para criticar a igreja na 
Farpa de Março de 1872 sobre a educação moral das mulheres. Vide Queiroz, Uma 
Campanha Alegre, p. 151.

18	 Tamar Yacobi, ‘Pictorial Models and Narrative Ekphrasis’, Poetics Today, 16:4 
(1995), 599-649.

19	 Paula Rego, O Crime do Padre Amaro, Centro de Arte Moderna José Azeredo 
Perdigão, Lisboa, 18 Maio - 29 Agosto 1999, Fundação Calouste Gulbenkian, 
prefácio de Jorge Molder, s.p.: as coisas visuais e os elementos formais criam 
aquilo a que eu chamo uma história (minha tradução).
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Rego uma ‘autora’, argumentando que ‘[t]he paradigm of writing, 
namely that of the short story or the novel, is manifested through the 
revelation of the characters that appear in her paintings and drawings as 
studies of character and behaviour’.20 Segundo Fernandes,

The narrative dimension of each painting is materialized in the representation of 
the characters who appear in it, as well as in that of the space and the objects that 
fill it. Paula Rego uses drawing from life to create her characters, giving almost 
cinematographic attention to details such as clothes, attitude and the position of 
the body in space. 21 

A técnica naturalista da pintora, descrita neste excerto, confere um 
grau de realismo aos seus quadros comparável ao da pintura de Gustave 
Courbet que, por sua vez, se inspirara na arte da fotografia emergente nos 
meados do século XIX. A comparação é, além disso, corroborada pelo 
facto de Paula Rego aludir frequentemente a quadros do pintor nas suas 
composições, o que levou o crítico de arte Robert Hughes a caracterizá-
la como ‘an “old-fashioned” painter, obsessed with traditional art 
from Balthus to Courbet’.22 Adicionalmente, como as observações de 
Fernandes sublinham, as práticas estéticas da pintora assemelham-se 
às dos escritores realistas e naturalistas, que procuravam reproduzir 
autenticamente a realidade contemporânea. Como Isabel Pires de Lima 
observa no seu estudo de O Crime do Padre Amaro de Paula Rego, 

20 João Fernandes, ‘The Stories by Paula Rego, between Painting and Drawing’, in 
Paula Rego (Porto: Fundação de Serralves, 2004), p. 15: o paradigma da escrita, 
nomeadamente o da narrativa breve e o do romance, manifesta-se por meio da 
revelação das personagens que figuram nos seus quadros e desenhos como estudos 
de carácter e de comportamento (minha tradução).

21 Fernandes, p. 13: A dimensão narrativa de cada quadro é materializada na 
representação das personagens que nele figuram, assim como do espaço e dos 
objectos que o preenchem. Paula Rego usa o desenho à vista para criar as suas 
personagens, prestando uma atenção quase cinematográfica aos detalhes como as 
roupas, a atitude e a posição do corpo no espaço (minha tradução).

22 Apud Maya Jaggi, ‘Secret histories’, The Guardian (17 Julho 2004): uma pintora 
antiquada obcecada com a arte tradicional de Balthus a Courbet (minha tradução).

< http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2004/jul/17/art.art > [acedido a 5 de 
Setembro 2010].
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A partir de meados dos anos 80, a pintura de Paula Rego foi lentamente regressando 
a referências renascentistas do espaço e à pintura com modelo, tendo passado a 
dar uma enorme importância à observação e ao detalhe físico. [...] Esta nova  
tendência da prática estética de Paula Rego tem pontos de aproximação com a 
do Eça da época d’O Crime, um Eça em plena fase de empenhamento numa arte 
que busca a verdade a partir de uma disciplinada observação e experimentação 
da realidade [...]23

A qualidade narrativa da pintura de Paula rego é particularmente 
evidente nas séries pictóricas subordinadas a um tema que constituem 
uma prática recorrente na sua produção artística dos anos 90, e que são 
frequentemente inspiradas por fontes literárias. Tal é o caso da série de 
pasteis inspirada pel‘O Crime do Padre Amaro, que foi exibida pela 
primeira vez na Dulwich Picture Gallery em Londres em 1998 e na sede 
da Fundação Calouste Gulbenkian em Lisboa um ano mais tarde. Esta 
série ilustra uma outra faceta da pintura narrativa de Paula Rego, que 
consiste na frequente alusão intertextual a textos ficcionais, evocados 
selectivamente pela artista como fonte de inspiração para a sua própria 
versão da história. Segundo Ruth Rosengarten,

A artista sempre se serviu de uma narrativa exterior [...] como ponto de 
partida para o seu trabalho. A narrativa externa dá voz e forma a um impulso 
mais secreto e privado: o que quer significar é articulado como uma forma 
de reconhecimento. Um duplo reconhecimento, pois envolve não apenas 
apreender a ressonância (um efeito do eco prolongado) de uma dada narrativa, 
como reconhecer também a articulação desejada de uma emoção ou estado 
durante o processo de realização da obra. Nesse sentido, as suas pinturas 
não são ilustrações de narrativas pré-existentes: pelo contrário, utilizam 
essas narrativas como pretextos, como ponto de partida para imagens que se 
constroem também na relação com as narrativas pessoais da artista.24

23	 Isabel Pires de Lima, ‘Ser Fêmea: duplicidade identitária em O Crime do Padre 
Amaro de Paula Rego’, Cadernos de Literatura Comparada, 3-4 (Dezembro 2001), 
108-144, p. 139.

24	 Ruth Rosengarten, Paula Rego e O Crime do Padre Amaro (Lisboa: Quetzal, 1999), 
p. 10 (meu sublinhado).
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Esta leitura das fontes literárias de Paula Rego como pre-textos é 
corroborada pela própria pintora que ao referir-se especificamente à 
série O Crime do Padre Amaro, explica: ‘I didn’t paint the pictures 
in the correct chronology of the book’; pelo contrário, acrescenta a 
pintora, I put things in instinctively. The novel is only a starting point, 
a trigger, then the images take over, like a box of secrets, like Russian 
dolls’.25 Esta observação revela a matiz subversiva da intertextualidade 
na pintura de Paula Rego, a qual é responsável pela re-ordenação da 
narrativa e pela alteração da focalização, dando lugar a uma versão 
revisionista da história que contrabalança, relê ou corrige (do ponto de 
vista da teoria de recepção bloomiana) a predominância da perspectiva 
masculina no romance de Eça. Este processo de ‘mimese irónica’,26 que 
Rosengarten usa para referir a relação de Paula Rego com o canône 
pictórico ocidental, mas que pode ser igualmente aplicada à sua relação 
com o mesmo canône literário e em particular à sua releitura do romance 
de Eça, é particularmente evidente nos quadros ‘Entre as Mulheres’ e 
‘Mãe’ da série O Crime do Padre Amaro. 

Ambos os quadros aludem à descrição da infância de Amaro no 
terceiro capítulo d’O Crime do Padre Amaro. ‘Entre as Mulheres’ 
(1997) cita o seguinte excerto do romance: ‘o seu encanto era estar 
aninhado ao pé de mulheres no calor das saias unidas, ouvindo falar 
de santas’ (OCPA, 35).27 O quadro reproduz com fidelidade a posição 
preferida de Amaro aninhado entre saias, reproduzindo a sensação 
protectora de espaço fechado transmitida pela expressão ‘saias unidas’ 
ao colocar as mulheres uma a cada lado dele. Contudo, ao retratar Amaro 
como um adulto numa postura e atitude que no romance correspondem 
às de uma criança, Paula Rego enfraquece a figura masculina no 
quadro, criando uma sensação não de protecção mas de passividade, 
dependência e humilhação reforçadas pelo facto de o homem usar saias. 

25	 Rego, O Crime do Padre Amaro, s.p.: Eu não pintei os quadros na cronologia 
correcta do livro.; Eu disponho as coisas na tela instintivamente. O romance é 
apenas um ponto de partida, um catalista, depois as imagens assumem o domínio, 
como uma caixa de segredos, como bonecas russas (minha tradução).

26	 Rosengarten, p. 8.
27	 Entre as Mulheres, <http://www.mml.cam.ac.uk/spanish/resources/Rego/

EntreAsMulheres.jpg > [acedido a 5 January 2011].
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Adicionalmente, a pintora subverte a representação convencional da 
mulher como figura reconfortante, maternal e santa sugerida no excerto 
do romance citado ao representar a mulher à esquerda de Amaro como 
indiferente para com ele (posição e atitude que evocam as do ladrão 
crucificado à esquerda de Cristo) e a mulher à sua direita numa pose 
ambivalente com possíveis inuendos sexuais. 

‘Mãe’ (1997) alude a outro episódio da infância de Amaro descrito 
no romance de Eça:

As criadas, de resto, feminizavam-no, achavam-no bonito, aninhavam-no no 
meio delas, beijocavam-no, faziam-lhe cócegas, e ele rolava por entre as saias em 
contacto com os corpos, com gritinhos de contentamento. Às vezes, quando a Sra. 
Marquesa saia, vestiam-no de mulher, entre grandes risadas; ele abandonava-se 
meio nu com os seus modos lânguidos, os olhos quebrados, uma roseta escarlate 
nas faces. (OCPA, 35-36)

O quadro de Paula Rego reproduz um pormenor importante da 
cena descrita no romance, nomeadamente o facto de as criadas vestirem 
Amaro com vestuário feminino, mas acentua e ridiculariza ainda mais a 
sua feminização ao retratá-lo novamente como um adulto vestido com 
roupa de mulher.28 Acrescidamente, a sua atitude passiva, deixando-se 
ser vestido pelas criadas, torna-o susceptível de ser usado como um 
objecto pelas mulheres, invertendo a fetichização de Amélia como um 
objecto do desejo de Amaro no romance de Eça. 

Numa segunda ressonância intertextual, este quadro também evoca 
e subverte a enigmática tela de Courbet Toilette de la morte/de la mariee 
(c.1850-55),29 que apresenta uma objectificação análoga do sujeito, 
neste caso uma mulher, aparentemente inerte (embora parecendo 
segurar um espelho) enquanto é vestida por criadas como uma boneca. 

28	 Mãe, <http://www.mml.cam.ac.uk/spanish/resources/Rego/Mae.jpg> [acedido a 5 
Janeiro 2011].

29	 Este quadro inacabado, cujo nome alterna entre as duas versões em fontes diferentes 
integra a colecção do Smith College Museum of Art, Northampton, Massachusetts 
e pode ser visto no sítio: < http://museums.fivecolleges.edu/detail.php?t=objects&
type=ext&f=&s=&record=4&maker=courbet> [acedido a 5 Setembro 2010].
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‘Entre as Mulheres’ e ‘Mãe’ não só retomam o tema do quadro de 
Courbet, como também reproduzem as formas volumosas das mulheres 
nele retratadas e os espaços interiores onde elas vivem enclausuradas, 
representados como a um tempo mundano e teatral, revelando o olhar 
crítico de ambos os pintores. É neste ambiente de clausura, dominado 
por mulheres que Paula Rego representa Amaro. Ao escolher cenas que 
aludem intertextualmente à sua infância no romance mas retratando-
o na sua aparência adulta, Paula Rego recorre ao grotesco corporal, 
como Eça já o fizera nos episódios d’O Crime do Padre Amaro aqui 
analisados, para caricaturar os jogos de poder nas relações familiares 
entre ambos os sexos, enquanto microcosmos das relações sociais 
num sentido mais lato. De forma semelhante às descrições da infância 
de Amaro no romance de Eça, estes quadros funcionam como estudos 
de carácter, que contribuem para o desenvolvimento das respectivas 
narrativas ao revelarem as motivações profundas do comportamento do 
Amaro adulto, nomeadamente da sua paixão obsessiva e sem escrúpulos 
por Amélia que acaba por causar a morte desta. As versões d’O Crime 
do Padre Amaro de Eça de Queiroz e de Paula Rego desenvolvem ‘um 
diálogo com o que nas duas artes em questão se chama naturalismo’,30 
recorrendo a um realismo detalhado para sugerir que as características 
inatas aliadas às condições sociais e ao ambiente em que o sujeito se 
move formam a personalidade. Adicionalmente, como foi demonstrado, 
ambas possuem a faceta crítica que Eça identifica como característica do 
realismo Courbetiano, denunciando, como Maria Manuel Lisboa observa, 
‘uma realidade social na qual não existia realmente nenhum lugar para 
uma mulher. Ou, pelo menos, não para uma que não estivesse morta’, e 
revelando inesperadas ‘analogias entre o status quo do século XIX que 
Eça satirizava e a bête noir da Paula Rego, o Estado Novo’.31 Aliás, foi 
a convicção de que partilhava os interesses de Eça, nomeadamente uma 
intenção comum de espelhar a sociedade portuguesa misógena, católica e 
patriarcal, que instou Paula Rego a usar este romance como fonte da sua 
reescrita revisionista da história de Amaro e Amélia.

30	 Lima, p. 139.
31	 Maria Manuel Lisboa, Paula Rego’s Map of Memory: National and Sexual Politics 

(Hants: Ashgate, 2003), p. 93, minha tradução.
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Finalmente, outra afinidade entre as duas versões d’O Crime do Padre 
Amaro consiste na sua encenação dramática da narrativa. ‘O embaixador de 
Jesus’ (1997), pertencente à mesma série de pinturas de Paula Rego inspiradas 
pelo romance de Eça, alude à ‘exemplar cena da paramentação de Amélia com 
o manto da Virgem na sacristia e os inúmeros passos que a ocultação fetichista 
leva o autor a deter-se nos detalhes do vestuário ou do corpo das personagens’ 
como uma estratégia narrativa de expressão da excitação sexual de Amaro e 
de Amélia. 32 O quadro reproduz a atitude dominadora de Amaro para com o 
objecto do seu desejo e a débil resistência de Amélia aos seus avanços contra 
o fundo do espelho da sacristia ao qual, momentos mais tarde no romance ela 
se examinará com o manto posto e, tomada de uma ‘voluptuosidade devota’ 
(OCPA, 262), sucumbirá à paixão que causará a sua gravidez indesejada.33 A 
paródia da narrativa bíblica da imaculada conceição implícita neste episódio 
do romance é retratada explicitamente no quadro por meio da boneca que 
jaz numa postura evocativa do menino Jesus na manjedoura entre as figuras 
de Amaro e Amélia, estabelecendo um laço intertextual proléptico com o 
final do romance. Em ambas as versões da história, a tensão dramática desta 
cena climática é incrementada pela descrição ou representação detalhada 
das personagens e do que as rodeia, sendo que os objectos têm um valor 
simbólico que contribui semanticamente para o desenrolar da narrativa. 

A encenação de episódios como este aumenta a intensidade dramática 
da narrativa e a recepção estética ou literária da obra. Esta estratégia é 
especialmente óbvia na pintura de Paula Rego, na qual os objectos funcionam 
como adereços numa performance previamente ensaiada no segredo do seu 
estúdio e recriada cada vez que o quadro é visto. A descrição pictórica de Eça 
e a composição narrativa de Paula Rego nas suas respectivas versões d’O 
Crime do Padre Amaro exploram o potencial representativo e expressivo da 
transposição intersemiótica. Estes modos análogos de intercâmbio entre os 
sistemas semióticos da literatura e das artes plásticas ilustram a proximidade 
destas duas formas de expressão artística encapsulada no célebre dito ‘ut 
pictura poesis’, enfatizando o hibridismo dos textos literários e dos objectos 
estéticos e a sua propensão para suscitar transferências interdisciplinares.

32	 Lima, p. 141.
33	 O embaixador de Jesus, <http://www.mml.cam.ac.uk/spanish/resources/Rego/

Embaixador.jpg> [acedido a 5 Janeiro 2011].
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